Un tesoro de segundos

He creado un segundo

aquí mismo,

bajo tus pies,

sobre la mesa

para mis amigas.

Se destruirá en el segundo siguiente

o quizás, con suerte,

perdurará en una conciencia,

tal vez la mía

nunca la de mi abuela.

Puede que permanezca y no

al ser alterado:

romantizado

o envenenado por un corazón roto

Un tesoro de segundos,

de flashes en mi memoria.

Una moneda para brindarte

que se desvanece genéricamente.

Un brindis por retrasar la muerte

de los instantes eternos.

Jam en el granero

Yo que tanto he amado,
me veo leyendo
vetustos poemas de amor
mientras suena
una Jam improvisada,
un amor que clava sus raíces en mí.
Mientras, pienso en el pasado
como ajeno y como propio,
como la ginebra.
Cuestiono las definiciones de amor
y mis definiciones.
Estoy borracha
de sonrisas y del resucitar.
Estoy flotando en un limbo
entre la incertidumbre
y la certidumbre
de que todo vaya bien.

Un poema del 14 de abril

Me posas una mano en la espalda
como si estuviera hecha de magia
como si acunases porcelana asustadiza.
No dilucido la materia de tus dedos
son seguros
quizás tengan miedo
parecen de arte y de ciencia.
Siento que me tocas
pero no me encierras
que me envuelves
pero no me aprietas.
Aún no te conozco,
aunque puede que sí a tus manos,
al respeto, al miedo, a la delicadeza
de instantes que recuerdo
como sueños de adolescente.

Marzo 2019 edition

Antes de que te vayas,
Marzo querido, florido,
trufado de historias marchitas.
Marzo de inventarios destejidos,
de asíntotas llenas de ironía.
Deja que te cante una nana
para que duermas
y febrero te despierte
con coplas de carnaval.

Te vas con la tristeza,
de los otros años,
dejándome menos idiota,
mirando a la niña que fui.
Me dejas un poco fuerte
me silbas un poco raro
te acuestas en mis grilletes
recuerdas errores pasado.

Marzo de mis desamores,
que serás el amor de mi vida,
en este marzo me das amigas.
Me das caricias de independencia
si consigo aceptarlas sin miedo.

Descansa, que abril suele ser
descanso de brisa de primavera
en Andalucía, que es mi casa,
que es la madre que muchos anhelan.
Descanso es mi poesía
me duermo sintiéndome certera
quitándome la tontería
y mañana a desayunar avena.

Aprende a mirar a tu cama

Yo era solo un personaje
en una novela escrita por un hombre
yo era rebelde y apasionada
lo justo, para no asustar a un cobarde.

Fui actriz malpagada
aspirante a una pesadilla,
bufona en tu aburrimiento,
culpable si me lo pedías.

Me es difícil ser persona,
deshacerme del rol que me diste,
poner esperanza sobre mi uñas,
columpiarme entre los países.

Míranos en el espejo de los poemas,
que esta soy yo más que nada, dices.
Mírate en el reflejo de mis palabras
que no te reconoces, insistes.

Lee y busca la respuesta vacía
a un pregunta que nunca hiciste.
Busca una señal, un vía,
conecta con algo que no soy,
asimila tus miserias de pacotilla.
Y si sigues jugando a estar triste,
agarra esta triste poesía.

Detrás de un muro infinito

Mientras su mueca burlona,
a la fuerza tierna,
se hace píxeles indistinguibles.
Mientras dejo de ver,
de pena que guiña el ojo,
de resignación impuesta.
Mientras me hago mayor
tesoro distante,
mujer de recuerdos añejos.

Paladeo mi libertad,
recupero las tijeras
y ya no hay barrotes de lana,
acero de mentiras, 
ni soga de carbones.

Tu mueca de éxtasis,
a la fuerza alienante,
se hace exponencialmente ajena.
Y ventilo de mis noches
tus puñetazos de alma
nunca más impuestos.

Mientras,
me hago mayor,
beso cercano,
mujer de futuro claro.  

La jaula que se teje dos veces

La libertad es extraña,
las cárceles imaginarias.
Carceleros involuntarios
que no quieren abrir las rejas
que no encuentran las llaves.
Los días son largos y fugaces,
las tripas se deshacen.
Sueños se tejen y destejen,
complejo de Penélope.
Rejas de hilo dual al de la tela,
tijeras en la mano,
inservibles.

La bicicleta, el mexicano
la primera noche de verano,
llegar tarde,
sonreír por nada,
estar presente,
mi libertad soñada.

Me veo

Tengo tiempo de enredarme
en el hastío de medio sonreírte
de ser mitad huella
en hojas de algodón vacío
de ser mitad objeto
de una compasión impronunciable.

¿Te has roto de pena?
¿Te has ahogado en el silencio?
Preguntas a la estatua de tus entrañas,
a la inamovible y descabezada.

Te respondo que estallé
en la libertad solitaria
con mis expresiones recogidas.
Que quiero estar en esta brecha
de tiempo que no habrá de existir.
Que no puedo eternizarme,
y que entenderlo me serena.

Mas no me oyes
porque no hablo,
y solo alcanzo a balbucear
que no,
que no me pasa nada.

Algo que hice mal

Jugábamos a encontrar pistas

por la ciudad rota y cosida

y sus almacenes desangelados.

Sabías que no te pediría perdón,

e ignorabas que quería rozarte

la mejilla, la nariz, lo que tocase.

"De esto va todo,

de que somos millones"

contestaste a mi sorpresa.

Tenías razón y no me pesaba

pero mi boca no usaba palabras

que redimieran o iluminaran.

Me agarré a tu pelo,

me subí a tu boca

y tu sorpresa no apartó mi peso.

No eras mío,

no era tuya,

pero el momento nos pertenecía.

"¿De qué va todo esto?

Esto ya no nos toca"

me dijiste iluminado

o tomándome por loca.

Me dejé caer en tu pecho.

"Perdona, perdona, perdona"

Vernos por dentro

¡Cómo me gustaría leerte!
Ver dentro de ti,
mientras me das la vuelta.
Entender el interior de tus ojos
sabiendo que encuentras el mío.

Ojalá me pintaras los gritos,
me borraras el miedo
durante diez minutos.
Los que me bastan
para prometerte la noche
para borrarte la boca
para creerme tus sueños.

Ven.
Y no digas nada.
Que tu voz sea tu mirada,
que mi esencia sea mi sombra
y mi pecho tu almohada.

De un día para otro

Me sigues sacando una sonrisa triste.
Mis labios maduran en mi libertad,
contemplan tu niñez eterna,
tu miedo a los aplausos,
los que solo recibes cuando te vas.

Me siguen enterneciendo,
tus ganas de sacarnos una sonrisa,
una curva convexa de tu ego,
una canción que se grita,
para emborronar el pasado.

Y luego pasa un día
y me canso de mi estrategia,
una inspiración vacía,
un sueño deconstruído,
para incriminar mis letras. 

Flotando respiro

Cada explicación de menos
es en mi pecho
una bocanada más.

Me ahogaba tu presentimiento
en cada pestañeo,
en cada palabra
que intentaba ser tu cómplice,
que se convertía en nuestra enemiga.

¿Cómo vivir anticipando mi culpa
a mis actos en tu juicio?

El amor no está ciego,
ni lo acompaña la locura.
Tu locura es ciega y mi amor
no es a costa de ella.

Cartulinas y palmaditas

     Sigo convencida de que el tiempo es una mentira, de que es tan cíclico como el de Niestzche. Viene a mi mente aquel esquema del año, de mi clase de preescolar, con las estaciones distinguidas con colores, con los meses formando parte de un círculo imperfecto. Siento que piso esas losas de papel una y otra vez cada año. 

    Y yo, lo único que querría es recortarlas y ponerlas en línea. Romper este espacio recubridor en el que me siento atrapada, donde caigo una y otra vez por las rendijas de la cartulina.

    Erramos al pensar que no nos diluimos, que no desapareceremos entre la incesante marea de personas, aunque sigamos vivos.  Te equivocas al pensar que si mi memoria se ahoga entre las mujeres, la tuya no se pierde entre los hombres. Ni tú ni yo somos especiales. Solo somos un punto del infinito que ya ha pasado, un sueño disonante de nuestro auténtico yo (el único y presente). 

     

Y aunque te empeñes en demostrar, 

en alterar, en vencer, en claudicar. 

Ya no eres tú y ya no tienes público ni rival.

A nadie interesan nuestras sombras,
las que siempre permanecen detrás.
No intentes vivir de una herida
que nunca quisiste curar.

Sharp shadow

Nítida sombra
a veces te veo
en rostros desconocidos.
Te intuyo en adultos
y te veo en muchachos.
Admiro su piel tersa
y su mirada inocente,
que es profunda
y que no sabe nada.
Y como me hago
cada vez más adulta
y menos muchacha,
me intuyo menos
y me veo más.
Ya dejo de verte
para recordarte.


Sharp shadow
sometimes I see you
in unknown faces.
I sense you in adults
and I see you in boys.
I admire their smooth skin
and their deep look,
which knows nothing.
As I am getting older
and less girl,
I sense me less
and I see me more.
So I give up seeing you
to remember instead.

Tu torso invisible y su poema de noche

Soy incapaz de recordar tu pecho, lo mezclo con miles de pieles y relieves. No puedo recordar los lunares de tu torso, quizás nunca los miré realmente. Aunque no tenga sentido, podría ser de un color completamente diferente al resto de tu cuerpo. Es tan difícil de visualizar que intentarlo, como un mero ejercicio, y no tener éxito me reconforta y casi se me olvida la otra cosa en la que estaba pensando. Y entonces le escribo esto al que presentiste pasando el puente de la playa:

Aquella noche la avenida
estaba llena de proyectos.
Azahara estaba en su Medina,
tú y yo intuíamos nuestros sueños.
Podrías ser mil personas
que estarían con mis mil reflejos,
pescaríamos con descaro
un futuro con mil anzuelos,
una noche para estar solos,
siendo chulos entre tequieros.

Fuimos agotando las balas,
renunciamos a volar sin miedo,
olvidamos nuestras promesas
y no fuimos más ni fuimos menos.
Tú te fuiste a un mundo frío,
poco andaluz, que yo no entiendo,
y yo me llevé Andalucía conmigo,
como jamás pensamos hacerlo.

Yo, como prometí, navego en las matemáticas.
Tú, como jamás pensaste, eres uno de tantos ingenieros.

No soy

No soy.
Que no es que no esté.
Que tampoco.
Tampoco soy Gretel.
Ni migas de pan.
Ni migajas.
Ni siquiera gajos
de tu media naranja.

El microchip de otro

Me imagino en tu mente, reflejada en tus ojos.
Me veo minúscula, imbécil, inmadura, insignificante.
Me siento estúpida, desconocida, evaluada.

Soy altanera, soy idiota.

Y después soy todo lo contrario, o no soy nada.
Te das cuenta de que soy un arañazo en una almohada.
Que soy Mercurio y también soy Marte,
que de Venus no tengo ni la fachada.

Que en verano soy la Luna
y en invierno ardo en llamas.

Y luego solo queda ceniza.

Yo era importante

Eras un inmensidad.
Te hacía nuevo, de tan roto que estabas.
Hacía tanto calor y tanta luz.
Había tantas cosas por descubrir
en sitios que siempre estuvieron.
Las mañanas eran fresquitas y tempranas.
Y yo una muñeca de porcelana
que se volvió de trapo
cuando las tardes se volvieron frías.

Haikus para tranquilzarme

No a la lejanía,

solo quiero distancia

psicológica.

Así quiero ver

no sentir importancia.

Impermeable.

Aceleración

realismo y para el golpe.

Reflexionaré.

Recuerdos solteros y desconocimiento tranquilizador

Este síndrome de Diógenes de recuerdos. La exclusividad de los momentos compartidos me acuchilla en el ir y venir del tiempo.

Un "no te olvides de esto",
otro "ya no me acuerdo de nada".
Algo nuestro que tú habías perdido,
como la cinta de mi vestido negro.

Como una estrella venida a menos,
cuyos logros han sido olvidados.
Como una demostración perdida
de un teorema que anhelo.

Extraña, adormecedora
es la semana y son los meses
en los que al saber que no estás
ya no siento temor.

No siento temor de verte,
no siento temor de Madrid,
no siento temor de Alameda,
no siento temor de tus zapatillas,
ni de tus ojos verdes,
ni de la aureola de tus otros ojos.
No me da miedo tu boda,
no me dan miedo tus mujeres,
no me dan miedo tus hijos,
no me da miedo tu trabajo.


Porque no sé nada de ellos
y han dejado de existir
en esa semana y esos meses
y esos años que están por venir.
No saber me tranquiliza,
no saber que estás ahí.