Las tonterías que se vinieron conmigo tras la separación

A veces, me recuerdo a ti. Veo esa huella que dejaste en mi personalidad, eso que yo adquirí de ti sin darme cuenta. O tal vez todo aquello que yo ya compartía contigo, pero que solo veía en ti.

Me sorprendo con un sentido del humor que llega de repente, entre la seriedad de los chavales de notable-sobresaliente de clase media de instituto público, esos que leen novelas de utopías y distopías. 

Me veo construida a partir de caídas, de las mías y de los que yo lancé al vacío con total impunidad. Me sé completamente diferente, sostenida por los recuerdos que he ido atesorando e idealizando a lo largo de estos años. Recuerdos que no me pesan y que romantizan a mi personaje.

Es ese personaje el que tiene algún pedacito de ti en su interior, el que gasta una broma boba, pero no evidente. Y entonces te veo a ti con mi diadema blanca puesta en los ojos y una mueca divertida en la boca mientras dices

"Hola, vengo del futuro para traerte un puto detergente"

Pides lo que no das

¿Qué le pides a tu chica ideal?

Que en cada momento elija estar conmigo.

La relación asintótica

"Diciembre me parece muy tarde"

Waist

"Nadie salvo yo apuesta por que lo haré"

Incompatibilidad

- Dile a tu madre que nunca he estado más enamorado de nadie en mi vida.

...

- Os quiero a las dos igual.

En el patio del colegio

"Dicen que el amor solo es amor si es correspondido."

Recordando las duchas y los toboganes

Siempre escribes cosas muy tristes, me decía hace ocho años aquella persona-anécdota.
Cuánto te gusta inventar el futuro, me decía la misma persona justo antes de bajar del tren.

Se equivocaba, escribo cosas del pasado, escribo deseos de comportamiento. Intento descifrar mi vida, no solo mi tristeza.
Tenía razón, me gusta inventar el futuro, y ahora me da miedo. Siento que voy a desfallecer, agarrando, con las pocas fuerzas que tengo, las lianas espacio-temporales.

Lo que cambia y lo que persiste

- ¿No quieres ser famoso?

- Jesucristo es la persona más famosa del mundo y probablemente no se pareció en nada a la imagen que tenemos de él.

Estábamos sentados de espaldas al Guadaquivir cordobés, el que se entremezcla con la maleza, el que no es navegable, el de los molinos rotos, el del agua marrón y turbia, el de la mezquita y el que siempre está "pabajo". Yo estaba mirando a la esquina de un restaurante y pensaba que tenías razón. Y sigues teniendo razón.

Aunque siga intentando olvidarte, olvidar en general, persistes como los puentes romanos, como persisten las piedras de aquellos bancos. Qué triste se me hace tu fama, qué diferente eres de todo aquello que recuerdo. Y cuánto me costó asumir que solo has de existir en mis sueños, en forma de paraíso de veinte segundos o de pesadilla para toda la vida, en la que tú y tu pareja me mostráis un anillo de casados en el dedo anular, en la que yo intento ser feliz y natural y acabo estallando en lágrimas y desesperación.

La pérdida.

La disociación.

El desapego. 

Saber qué es potencialmente real y qué no lo es. Recabar, rescatar la fuerza del recuerdo del sufrimiento para poder vivir en paz. Aceptar que en mi vida, la realidad se hace sueño, y a guardarlos en el lugar que les corresponde, en mi cabeza y en palabras que aplastan y aglutinan tu esencia.

Sé mi sueño y sé mi realidad. 

Y tú quieres realidad sin mi sueño.

Y yo prefiero los sueños (con o sin realidad).

Y tú no puedes entrar en mis sueños sino a través de mi realidad.

Sabes bien que hablo de esos sueños atemporales, los que persisten, como los veranos de Sevilla, mientras enfrentamos el miedo al cambio de realidad. 

Cumplido

- Eres una mujer entre cuatro mil millones.
- Bueno, aparentemente ella también.
- Eso no es posible, no hay 8 mil millones de mujeres en el mundo.

Venga

De mi desilusión nace la fascinación por la tergiversación de la memoria. De mi decepción, el autoconvencimiento de que el pasado es inmutable. También creo que los locos de hoy éramos los engañados de ayer. 

- Siento que no estés bien, puta loca.

- Gracias, gracias.

No me escuchas, no me quieres. 

Y lo que pasa con quien piensa que el amor es algún tipo de juego, con quien nos usa como fichas de un tablero, es que, no puede ganar siempre.

- "Todo lo que juegues, dalo por perdido."

- Dame por perdida, imbécil.

MM

- Cásate conmigo.
- No me lo preguntes.
- ¿Porque me dirías que sí? -contestó riéndose.

Me lo encontré en una mentira

     Entonces caí en la cuenta de que él no era más que una consecuencia de una maravillosa mentira. La mentira que me haría cambiarme las ruedas para ir de una estación a otra. Un engaño que salió bien, y que luego tuvo unas consecuencias regulares. Algo de lo que jamás podré arrepentirme por no querer arrepentirme más si no lo hubiese hecho.

     Y detrás de todo aquello, ajeno a todo eso, al final de un cadena más que estudiada, estaba escondido él.

    "Ya te echo de menos", rezaba el rótulo del autobús.  Esa era la última estación de una serie de paradas ilusorias. Lo que no sabía es que en realidad ya tenía las claves para poder "hacerte de menos" cuando llegáramos a destino.

    Y allí estaba también él, sin saber que yo estaba allí. Él, que en realidad casi no tiene nombre, que no es nadie, que es una casualidad que solo es probabilidad. Bueno, sí, pero el caso es que allí estaba.

Le medida de un año no es estúpida

       Te estás volviendo una historia difusa. Un rumor que me contaron una vez, que todavía retumba en las paredes, pero que no he vivido. Es curioso, es como si me asombrase de la historia. Me parece inverosímil todo aquello que digiero ajeno y que sin embargo engullí contigo. 

        Si te veo eres un actor de mil películas, pero de ninguna conmigo. De películas antiguas, de las que solo sé un argumento escueto.  Alguien me dice que yo también estaba en rodaje, alguien quiere que recuerde. Y recuerdo, pero no me veo. 

          ¿Cuándo pasó todo eso? Es que solo veo lienzos por los cristales, representaciones sin cara. 

         Será que he vuelto a ser yo misma o que este verano me siento nueva, con casi todos mis vestidos iguales. Y será que aquello que me dijeron

Las medidas de tiempo no tienen sentido. ¿Qué es un año? A veces 365 días, a veces 366. No pienso contarlos, es absurdo.

no era cierto. Porque cuando pasa un año casi todo empieza a repetirse, y no podemos evitar reflexionar sobre aquello que no lo hace. 

Contraposición al Toro

      Una vez recité una canción extranjera delante de un animal al que odiaba.  Esa canción,en la que alguien aparecía en sueños y no decía nada, ni daba un paso, me ha acompañado a lo largo del tiempo, cambiando su significado a su antojo, contándome mil historias diferentes, mis historias.

      Y ahora por fin me dice algo de otra persona.

¿Qué sería de la desconocida?

     Estoy pensando en una mujer cuyo nombre desconozco, de la que solo oí hablar en una ocasión. Una chica irrelevante en la historia, con una tesis rota como su corazón. 

"En un momento dado esa chica desapareció y nunca más se supo."

      No he reparado en ella hasta hoy.  Se volvería loca, huyó y nunca más volvió. Y no te importó en absoluto, si acaso te sirvió para empezar a autocompadecerte. Hablaste de ella como si fuese una mancha irrelevante de tu pasado. 

      Tu pasaste por si vida y la tuya apenas la rozó. Me pregunto adónde iría. Me pregunto cómo sería en realidad. Si sería una mujer divertida o dulce. 

       Estoy convencida de que en algún momento, yo seré ella. Si no he sido ya un paréntesis en los oídos de una extraña, una palabra muerta en los labios de un fantasma.

Para cuando viniese a Sevilla

"Si te dicen que he enfermado, ten por seguro que ya estaré muerto."

Una brizna de cabello

Elevaste la vista mientras mis dedos acababan de enredarse en tu cabello.
"Prométeme que nunca perderemos el contacto," me dijiste.

Tu mirada era melancólica y peligrosamente transparente. El destino me tomaba el pelo.
Sonreí entonces malherida y vanidosa. Le quité hierro al asunto.

"Mientras te recuerde que existo, nunca podrás olvidarte de mí del todo," pensé.
Una brizna de cabello floreció en mi corazón, una esperanza inútil.



Y mis trenzas crecieron y crecieron sin fin

tal y como te hubiese gustado

cuando con mis sueños te compartí.

No las verás ni te importa

y ni siquiera me importa a mí.



Pero en esta madrugada a un fugaz pensamiento me acogí:

"Ya no te recuerdo que existo y ya no recuerdas quién fui."

Terraza

-¿Crees que estoy loca?

-Estás loca si no eres feliz.

.

Vivir es Relativo

- Quiero que vivas noventa años.

-¿Y quién te ha dicho a ti que yo quiero vivir tanto?

- No sé.

- A mí con vivir mañana, me es más que suficiente.

Olvídame

"Olvídame, es lo que yo intento"

"¿De verdad quieres olvidarme?"

"No"